어제 마신 술이 조금 과했는지 조금 늦게 일어났다. 밥을 먹고 다예와 잠깐 놀고 출발하면서 시간을 보니 9시 10분. 사무실까지 걸어가면 20~30분 정도 걸리는데 걸어 가기에는 시간이 조금 늦은 것 같았다. 그래서 L마트 앞에 서있는 택시를 탔다. 보통 다른 택시들은 L마트 앞길을 따라 내려가는데 이 택시는 계속 출발하지 않았다. 좁은 도로이다 보니 신호가 바뀔 때까지 기다리는 것 같았다.

도아: 이 길로 가시죠?
기사: 그 길은 신호가 많이 걸려서요.

처음에는 그런 줄 알았다. 그러나 막상 타고 보니 신호등의 수는 똑 같았다. 오히려 사각형의 대각선을 가로 질러 가는 것이 L마트 앞길이라면 사각형의 두변을 타고 가는 것이 택시 기사가 택한 길이었다. 충주의 교통 신호 체계는 순환식이다. 무슨 얘기인고 하니 서울처럼 양차선에 동시에 녹색불이 들어 오는 것이 아니라 한차선에 녹색불이 들어오고 그 다음 차선에 녹색불, 이런식으로 네개의 차선에 차례로 불이 들어 온다.

길이 좁아 직진과 좌회전을 함께 주기 때문에 발생하는 일인 것 같았다. 따라서 이런 사거리에서 신호는 무척 길다. 반면에 L마트 앞길의 신호는 사거리의 신호가 아니라 훨씬 짧다. 즉, 같은 신호에 먼길, 긴 신호로 돌아왔다는 얘기다. 당연한 얘기지만 택시비는 평상시보다 더 나왔다.

그리고 사무실에서 본 글. 누리꾼들에 의해 알려진 부천S병원 사건.과 동영상. 어이가 없었다. 결국 내가 한국인이라는 것이 부끄럽다는 글을 올리고 기분을 돌리기 위해 다예에 대한 글도 올렸지만 기분은 나아지지 않았다.

도대체 이런 사회를 어떻게 아이들에게 물려 줄 수 있을까? 환자의 목슴을 담보로 파업하는 것들, 환자의 고혈을 빨아 호의 호식 하면서 또 환자를 죽음으로 내모는 것들, 의료 사고만 발생하면 제식구 감싸기로만 일관하는 이런 것들에게 가족과 아이의 건강을 어떻게 맏길 수 있을까?

인터넷의 힘은 무서웠는지 '부천S병원'에 대한 글이 블로그 스피어를 완전히 점령했고 그 결과가 나왔다. 그러나 여전히 기분은 나아지지 않았다. 눈에 넣어도 아프지 않은, 금이야 옥이야 키운, 그 금쪽 같은 아이를 빼았아 가고는 법적으로 문제없다는 병원, 돈이면 다 된다는 그 망할 놈의 병원을 보니 오히려 화가 더 났다.

합의가 기분 나쁜 것은 아니다. 저런 것들을 의사로 둘 수 밖에 없는 이 현실이 미칠듯이 싫었다.