아이들이 나이가 되면 다들 어린이 집이나 유치원이 가고 싶은 모양입니다. 우영이도 4살 때부터 졸라서 3돌이 조금지나 어린이 집을 보냈습니다. 그런데 다예는 매일 오빠가 유치원을 가는 것을 보고 유치원이 무척 가고 싶은 모양입니다. 그래서 우영이가 유치원에 갈 때면 따라 간다고 한바탕 소동을 일의키는 경우가 많습니다. 거기에 한 술 더떠서 저한테 전화할 때면 다음처럼 이야기합니다.

다예: 아빠!
도아: 왜, 우리 다예.
다예: 나, 유치원 간다.
도아: 그래? 언제부터?
다예: 다음 주 부터.

물론 거짓말입니다. 유치원에 가고 싶어서 아빠한테 유치원에 간다고 거짓말 하는 것입니다.

도아: (밥을 잘 먹지 않는 다예를 보고) 밥을 안먹으면 유치원에 못간다.
다예: (밥을 한 술 뜨면서) 그런데, 아빠. 나 유치원에서 김치 먹었다.

역시 거짓말입니다. 충주로 이사를 오니 아파트 바로 앞에 유치원이 있더군요. 누나네도 이 아파트에서 살았기 때문에 큰 조카(한결이)도 이 유치원을 다녔습니다. 초록 유치원이 있고 초록 유치원에 다닐 것을 안 뒤로 부터 증상이 더 심해졌습니다. 이젠 아예 유치원에 다닌다고 합니다.

다예: 아빠.
도아: 왜?
다예: 나 초록 유치원 다닌다?
도아: 그래?
다예: 응.
도아: 선생님 말 잘들었어?
다예: 응. 그런데 친구가 신경질나게 했어.

물론 이 것도 거짓말입니다. 유치원을 워낙 다니고 싶어해서 스스로 다니고 있다고 생각하는 모양입니다. 며칠 전 입학금을 납부하라는 통지가 왔습니다. 입학금을 납부하니 유치원복과 가방을 준 모양입니다. 신이난 다예가 노래를 부릅니다. 아는 노래도 별로 없고, 끝까지 부르는 노래도 별로 없지만 지기 싫어 열심히 노래를 부릅니다.

다예: 파, 파, 파워레인저...
부인: 어머. 쪼그만 애가 노래를 잘하네.
부인: 몇 살이니?
다예: 엄마, 나 저 아줌마 싫어.
남편: (막 웃으며) 그래. 그럼 아저씨는 어때?
다예: 아저씨도 싫어.

엘리베이터에 만난 동네분들과의 대화입니다. 성격 때문이겠지만 다예는 어른이 놀랄 정도로 상황에 정확한 말을 솔직히 표현하곤 합니다. 그래서 매번 우영이가 당합니다.

우영: 아빠. 저게 뭐야.
도아: (연이은 질문에 지쳐서) 몰러. 하늘에게 물어봐
우영: 에이 씨.
다예: 아빠한테 에이 씨하면 안되지.

물론 우영이한테 한대 터졌습니다. 그러나 다예는 말로 열받아하는 경우가 많지 않기 때문에 이런 말싸움은 대부분 다예가 이깁니다.

우영: (열받아 다예를 괴롭힙니다)
다예: 우영아. 너 이러다 엄마한테 혼난다.

아직도 갸날프고 애기같은 다예지만 이제 내년부터는 유치원에 다닙니다. 우영이도 초등학교에 입학합니다. 슬하에 자식이라고 하는데 어느 덧 서서히 엄마, 아빠를 떠날 준비를 할 때 인가 봅니다.